1/23/2011

Y sembrar guayabas....




Ya alguien lo escribió por mí:
(Generalmente así me siento....)

Hace un par de años tal vez, mami sembró entre otras muchas cosas, un arbolito de guayabas en el patio. No se engañen. es un lugar pequeño, pero además del dichoso arbolito, hay un palo de aguacates, unas rosas, unas veraneras que no deciden su color entre morado y naranja, varias bailarinas, albahaca, menta, sábila, higos entre otras cosas que mis conocimientos en botánica no me permiten identificar.

La verdad es que mami siempre tuvo mano para las plantas. En sus mejores tiempos, el pequeño patio frontal de mi casa fue la envidia del barrio citadino donde vivo. Ella es agrónoma, (a pesar de que esa no sea la razón de peso), algo ayudó al patiesito más bonito de la cuadra. Ella al igual que mis 8 tíos y tías, creció en el campo. En Tilarán. Posiblemente uno de los lugares mas bonitos y tranquilos que conozco. Hija de agricultores, nunca tuvo problemas para lidiar con matas, bueyes, hortalizas y gallinas.

Justo mientras escribo esto me como una de las guayabas...


La verdad no tienen una idea de lo que me ha costado escribir en estos meses, la verdad es que por un lado me cuesta saber por donde empezar y por otro no se como expresarlo. Bueno, por un lado, hoy es 23 de enero y estos son los días donde todavía me puedo sentar a desayunar con mi mamá. Hay veces en que amanece mejor, otras no tanto. Por ejemplo ayer antes de comer, nos sentamos un rato a hablar en el sillón y ella me abrazó mucho, desayunamos Gallo Pinto (no mal entiendan mi vegetarianismo: en CR y Nicaragua es un plato de arroz y frijoles que se acostumbra para el dasayuno) y luego le leí un cuento.... Ayer estuvo super lúcida.... hoy no tanto. Hoy la tuve que ayudar a comer y amaneció más callada que de costumbre.

"Quisiera ser la silla que te aguanta..."
Con este rollo de la metástasis en el cerebro, mami perdió muchísima motora del lado derecho de su cuerpo, el brazo derecho, lo tiene atrofiado y la pierna tiene muy poco movimiento. Pero bueno, ustedes queridos lectores, saben que estoda una luchadora, y a pesar de todo aprendió a usar su mano izquierda y ahora (siendo yo fiel usuaria de dicha extremidad) puedo decir que mi madre es ahora una zurda consumada.

"Salir contigo disfrasada de horizonte"....
A veces, (y no la culpo) siento que más que el cáncer, lo que le gana la partida es el ánimo. Bien sabemos sus hijos que ella no se rinde por que tiene 3 hermosos retoños (bueno, 3 mocosos... no nos inflemos tanto) que verdaderamente la necesitamos. Pero su condición es jodida, y la verdad, entiendo que anda de bajón....

Ligia Ruiz en sus mejores tiempos era una mujer activa, hermosisima, jefa de finanzas de la unidad ejecutora para el Banco Mundial más eficiente de Latinoamérica y además una madre que día a día se partía el lomo por nosotros.

"Al menos ser el nudo en tu garganta"...
Ella sigue siendo hermosa, pero aunque no le salen lágrimas, llora por dentro a cada rato. Yo lo veo y lo siento.... todos lo presenciamos. Supongo que las lágrimas le destiñeron la mirada.... (la verdad es que a mi también....) Y lo más increíble de todo, es que sigue luchando. La verdad es que quisiera ser la mitad de fuerte de lo que es mi mamá.

Quisiera que mami fuera como Armstrong. No necesito que gane 7 veces el tour de Francia. Pero me encantaría que ella le ganara al cáncer como lo hizo él.

"Quisiera tantas cosas más, quisiera"....
Yo no sé qué le pasó por la mente a Juan Luis guerra cuando escribió esta canción.... pero desde hace meses es lo único que siento por mi mamá. Quisiera que esa canción la curara y la sacara a bailar todas las noches, y en las madrugadas en vez de pesadillas saliéramos a sembrar guayabas y ser un faro entre tanta niebla.....

Decía Benedetti:

defender la alegría como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias
y los graves diagnósticos

Yo la verdad no creo en doctores ni en pronósticos ambivalentes, en octubre, decían que no llegaba a navidad, y allí está, sentada junto a mi tía Mary en la sala mientras ella le lee el periódico dominical.


9 comentarios:

  1. Y hay que disfrutar del momento Cris, es el mejor regalo que tenemos y no dudo que tu ma lo disfrute enormemente, a quererla y a consentirla, que lo que venga es incierto, lo único cierto (y por ello importante), es el ahora ;)
    Van apapachos!! :D

    ResponderEliminar
  2. Abracito apretao, querida Cris. Mami es muy valiente y tú "mocosa" eres la personita que más admiro.
    Una jefa de finanzas es mucha jefa, no se rendirá!

    ResponderEliminar
  3. Linda Cris! Cada momento juntos es una bendición, y se nota a leguas que todo lo que hacen es por amor. Que ese amor los siga manteniento tan unidos, te aseguro que tu mamá se da cuenta de eso y está orgullosa de ustedes, que han sido unos bellos!!
    Te mando un fuerte abrazo!! Y a doña Ligia también, que es toda una campeona!!!

    ResponderEliminar
  4. Y mi abrazo eterno a las dos, a tu madre luchadora y a esta hija (que me recuerda tanto a mi) que acompaña, que contiene y que trata de distraerla.
    Fuerza Cris

    ResponderEliminar
  5. Como te dije antes, para mi la recuperacion es 90% por la actitud y tu mami es una gigante de la actitud, las voy a admirar para siempre. Algun dia quiero conocer ese patiesito. Te quiero patoja.

    ResponderEliminar
  6. Que afortunadas fuimos al entererarnos que nuestras madres tienen CA, las disfrutamos a concho, no pasa un día sin que las besemos, adoremos y amemos al máximo, que afortunadas somos al tener la oportunidad de conocerlas mejor, somos afortunadas, porque con esto creces y maduras como familia, que afortunadas somos al saber que nuestros padres nos son inmortales, que algun día partiran, pero nostros con dicho conocimiento de esto, no lloramos solo los disfrutamos!!
    Consejo, disfruten a sus seres queridos como si fuera el ultimo día que los veran, creanme que seran más felices y conoceran de verdad maravillozas personas!!
    un gran abrazo a la distancia, sabes que estoy con ustedes, ánimo, fuerza, y fe!

    María de los Angeles... alias Titi
    Otra, hija exiliada del Cancer...

    ResponderEliminar
  7. Pequeña,
    Yo creo que ya sos tan fuerte como tu madre, no te hace falta más, -aunque puede que tengas que pasar por más- eres toda una valiente.
    Seguí adelante, no aflojés, seguí disfrutando a tu madre, esos abrazos que te da... esa lucidez y esas ganas de luchar, seguí construyendo todo eso... porque esos son los recuerdos que quedan para siempre. Abrazate a ellos.
    Como siempre, me has hecho pensar, recordar, añorar... eso es lo que tiene este blog tuyo: es mágico.
    Un abrazo grande,

    ResponderEliminar
  8. Es super difícil vivir con esa incertidumbre, y ni se diga ver a tu mamá enferma todos los días... eso no se lo deseo pero a nadie!
    Vos y tus hermanos tienen una tarea no tanto difícil pero de mucha constancia que es mantenerle los ánimos arriba. Yo siempre he creído que en la mayoría de los casos lo que se necesita es darse cuenta que queda mucho por qué vivir y tu mamá tiene eso de sobra. En todo caso, mantener esa alegría, positividad y lucidez siempre es algo bueno. Que ése sea el ambiente predominante en su casa!
    Como es de costumbre, te mando los mejores deseos, y por enésima vez, contá conmigo para lo que sea.
    Abrazos

    ResponderEliminar
  9. Admirable tu entrada, y los vehículos para la catarsis. Escribo cuatro meses después de esta entrada ¿Cómo está todo? ¿Cómo estás vos?

    ResponderEliminar

¡Aquí no mordemos!
Sientase invitadísim@ a comentar