No use for a name today

Cinco meses.... es más de lo que podía recordar desde la última vez qu escribí por acá. No crean que no he estado pendiente del blog, pero hay momentos donde uno tiene un vacío literario y bueno el mío duró cinco meses. Y no es que no haya tenido de que escribir...
pfff! han sido I N T E N S O S.....

Entre otras cosas, llevé ayer a mi perro al vet (pobre, tenía una seria crisis de pulgas), tengo un par de lentes nuevos, trabajo en un call center (maldita crisis) y he leído como desquisiada cuanto libro han puesto frente a mis narices... Además hoy justamente es el Día mundial Contra el Fumado...

Insisto querido lector, mi madre nunca fumó, y hago la aclaración por si es la primera vez que pasa a visitarme, pero lo haya hecho o no, tengo el deber de informarle lo ue le puede pasar a usted si fuma. ¿Por qué? Por qué mi mamá en este momento está convaleciente en una cama luchando contra un tipo de cáncer de pulmón (por que hay varios tipos) que la mayoría del tiempo, le da a personas que fuman como soldado en navidad.... y posiblemente ella sigue luchando y sobreviviendo gracias a que nunca tocó un cigarrillo en su vida...

Desde la última vez que escribí, el estado de mami empeoró, bajó de peso estrepitosamente, perdió su capacidad de hablar, de caminar, ni siquiera puede alimentarse por su cuenta, así que hay que darle de comer por sonda. Es horrible. Sobra decir que verla así me duelea mí y mis hermanos, que la verdad muchas veces no creemos lo que le está pasando, y todas las noches nos vamos a dormir esperando despertar y verla bien, como si todo hubiera sido un mal sueño.
Ver a mi madre, en ese estado, y que todavía luche, es admirable y desgarrador. Es impresionante también.

Que les diré, la parte más dificil de todo esto es mantener la esperanza. Sobretodo cuando un par de veces ya, la has perdido.

Pero hoy no quiero hablar de lo que pasa por mi casa. Quiero hablar más allá de esto. Quiero prevenir. Por que hasta la fecha, es la mejor manera de salvarse de un cáncer.

Cómo me explico...
Las microondas, la capa de ozono, la radiación, los pesticidas, la contaminación del agua, el smog, el estrés, etc etc etc por mencionar una que otra cosa son cosas en nuestro ambiente, en nuestro modo de vivir que deterioran la salud, y son factores de riesgo para un cáncer. Ahora si ya de por si vivimos en un mundo absurdamente jodido, ¿para que jodernos más?

El tabaquismo es un problema de salud pública grave, solo en Costa Rica la CCSS gasta el año anterior poco más de ¢70.000 millones en atención de enfermedades relacionadas con el fumado. cáncer de pulmón, de lengua, garganta.... asma, eficemas, ataques al corazón..... hipertensión arterial, perdida de cabello, piezas dentales, fatiga, envejecimiento prematuro.... y además papito, ¡ese aliento de dragón que sea tonto! En serio, es super desagradable.

Aquí los bombardeo con las estadísticas:


1) 90% de las personas con cáncer de pulmón fueron o son fumadores

2) Normalmente a los fumadores que les da cáncer de pulmón tienen un 5% de posibilidades de sobrevir ya que el cáncer que llegan a desarrollar es muy agrasivo y además el hecho de tener deteriorado percé el cuerpo gracias al tabaquismo disminuye su capacidad inmunológica para luchar contra el cáncer.

3) El cáncer más común entre fumadores es precisamente el que tiene mi mamá: un adenocarcinoma pulmonar de células pequeñas. que suele hacer matástisis en el hueso y el cerebro, cuya sobreviviencia es de 1 a 5 años despues de diagnosticado el cáncer, dependiendo de su control y avance.

4) si ud deja de fumar, su cuerpo dura aproximadamente 7 a 10 años para desintoxicarse totalmente del tabaco y volver a sus funciones normales sanamente

Podría hacer todo un tratado sobre esto, pero ya las cifras y las consecuencias las conocen. Yo les contaré un posible escenario: verse a ud mismo en una cama, atendido las 24hr, usando pañal para adulto, con un tubo metido en su nariz que va hasta su estómago por que la metástasis en el cerbro le hizo perder ciertas capacidades motoras incluida el reflejo de tragar. Con 3 dosis de morfina diaria, ya que los dolores en el hueso son insoportables. Pero bueno, es solo un escenario.... muy real muy común y sobretodo: más posible de lo que se imagina.

A veces uno le dice a alguien, "mae, esa vara de fumar lo va a matar" y lo que te responden, diay de por si yo me quiero morir joven.... el tipico "Live fast, die young" pero mae, no es así. La gente piensa que va a ser como un balazo, de pronto empezó a toser y CHAZ! se murió.... mmm la verdad no es así es más lento y doloroso de lo que cree, y lo peor de todo es que se lleva en banda a toda la familia... a toda una sociedad que paga impuestos para que el seguro social le pueda pagar sus tratamientos, claramente evitables si no hubiera fumado.... Es una cuestión de salud pública....

Hoy escribí para intentar evitarle a mucha gente cosas como las que mi familia ha pasado, con un simple paso: la prevención. A claro de nuevo, lo de mami fue una lotería que pocos ganan y nadie quiere ganar, pero el cigarro no fue una causa. Pero aquellos que fuman están metidos en ese tómbola y con varios números jugados.... Es simple y sencillo: Pienselo una dos o tres veces antes de prender el próximo cigarrillo...

Japiberdaitullu

El 10 de junio de 1958 nacieron las primeras hijas de Rodrigo Ruiz y Auristela Mendez. Digo las primeras por que antes de ellas, esa pareja había traído al mundo 5 mocosos. Después de esa fecha todavía faltaban una niña y un niño más por nacer.

eso fue 3 días después de que mami y mi tía nacieran...

Mi abuela y mis 5 tíos

Mi abuela Se casó de 15 años, conoció a mi abuelo durante la guerra civil, cuando él era combatiente del Ejército de Liberación Nacional. Mi abuelo tenía 21. Para 1960 ya tenían 9 hijos y adoptaron una más unos años después.

Estuvieron muchos años casados, creo que unos 56, hasta que mi abuelo se fue en el 2006 gracias a un extraño fallo de todos los sistemas de su cuerpo. Los Ruiz, se puede decir que siempre hemos sido una familia muy unida y 30 primos después, demuestran que somos una plaga también.

52 años después del nacimiento de las gemelas, heme aquí escribiendo en retrospectiva sobre mi familia...

Estas han sido semanas convulsas, especialmente por que este carcinoma tomó un rumbo algo inesperado. Si todo sale bien, vamos a empezar una nueva quimio, con un producto (cuyo nombre no puedo recordar) que es especializado en cáncer de pulmón. Es algo raro todo esto, por que los médicos nos confesaron que el tipo de cáncer de mi mamá no suele reaccionar al tratamiento y que bueno, suele ser no curable. (Insertar aquí un GRAN W-T-F-!)

Esto nos lo confesaron hace poco, por los tremendos resultados que mami tuvo y que nadie en ese mundillo médico se esperaba. De hecho es un caso raro de estudio clínico por que demostró lo impensable: que los carcinomas si se pueden combatir y reducir mucho (hasta casi un 80%)....

Este junio fue diferente, celebramos el cumple de mami el jueves y como regalo inesperado por la fecha, le regalé mi graduación de la U el viernes pasado (benditas coincidencias). Tengo q admitir que desde que mami me contó esta revelación médica, me he sentido rara, siempre he contado con la incertidumbre, pero estas semanas se ha hecho más presente. También se ha hecho más presente la vida y las opciones: desde una quimio nueva hasta la posibilidad de volar a la Habana para recibir un tratamiento experimental que han desarrollado los cubanos con el veneno del escorpión azul. Y no, no estoy hablando de santería o vainas así...

A todo esto, mami ha tenido una actitud formidable con siempre, y en vez de tirar pa' atrás decidió ponerse las pilas (aún más) y ha buscado además de la nueva quimio, alternativas viables y seguras.

A esto llamo yo actitud:

Doctor: "Su mejoramiento es formidable, pero tengo que confesar q su tipo de cáncer es dificil de tratar y las estadísticas muestran que suele ser no curable, aún así queremos tratar una nueva quimio que ha demostrado que en promedio, los pacientes de carcinomas alargan la vida unos 13 meses más"

Ligia: "Ay doctor... que pena con usted, pero yo no soy ninguna estadística. Me parece genial eso de la nueva quimio y doy mi autorización, pero espero que eso sea todo por que tengo que ir a Coronado a escoger la nueva cerámica de la casa, que estamos remodelando."

HELL YEAH! In your face evil carcinoma!

Como dato curioso les cuento que cada frasco de esta nueva quimio

vale apox. 4ooo dólares, y vamos por 6 frascos. No, no nos ganamos la

lotería ni empeñamos la casa, no vendí mis órganosni a mis hermanos en el mercado negro....

La verdad es que no tuvimos q pagar un centavo

porque todavía tenemos la suerte

que en este país, la salud es un derecho y la subsidia el Estado.

¡Bendita CCSS!

Hace como un mes de eso... me ha costado en puta hablarlo, y posiblemente muchos de mis amigos cercanos se enteren de esto por medio de este blog. En realidad creo que con la única persona que he hablado es con este caballero en una gira de Kioskos Ambientales al caribe sur.

La primera vez que hablé de esto lo hice con mucho miedo, y con la mala mañana de imaginarme un futuro. Tip: ESO NO SE HACE. El futuro llegó hace rato e imaginarlo es vivir en supuestos que no existen y a menos que sea vidente (cosa que el 99.9% de la población mundial NO somos) no hay manera de pegar el augurio. Entiéndase: no se haga bolas por cosas que no han pasado.

Hace un mes, realmente pensé que este podía ser el último cumple de mami, pero pucha, está tan bien, que es difícil pensarlo. "Mirá hija, yo le digo a la gente, que si no fuera por que no tengo pelo nadie se daría que tengo cáncer"

De hecho entre las anécdotas divertidas de esta bendito carcinoma, está una que ocurrió hace como 2 o 3 semanas. Contextualizo: Ma cuando iba al brete, tenía que agarrar el bus de 6 y 15am, ya que entraba a las siete. Para los que viajamos en bus, llega un punto donde nos damos cuenta que tenemos amigos de bus, y hasta nos hacemos compas del chofer, siempre que acostumbramos a tomar cierta ruta a cierta hora. Mami conoció así a varias personas que por obvias razones dejó de ver hace meses....

Iba mi madre a la piscina muy temprano (si, está haciendo deporte) y unos asientos más atrás escucha la voz de una mujer que en voz alta dice: "¡Diay Ligia! ¡¡que te ha pasado mujer!! ¿¿y que te dió por esa rebeldía de raparte el pelo??" y mami por dentro con una congoja de "¡Dios! ¿y ahora que le respondo?" (eso que llaman vergüenza ajena)... y la verdad no es la primera vez que alguien le pregunta algo por el estilo... "eso quiere decir que no tengo cara de enferma" - me dice con una gran sonrisa. Y yo por dentro reflexionando que en realidad nunca la ha tenido...

Entre broma y broma la verdad se asoma

y con tono de chiste me dijo hace poco:

"A esta casa la única pelona que va a entrar soy yo"

Ps: en buena teoría mi madre no sabe que escribí este post

Así que les ruego guardar el secreto ;)

Sueño de Opio

[Edificio viejo, Hospital Calderón Guardia]

Todos hemos tenido algún sueño de opio en nuestras vidas: ver a Los Beatles en vivo, ir a la luna, volar, teletransportarse.... En realidad entre ser supehéroe y tener un sueño de opio no hay mayor diferencia... bueno, tal vez que en un no es necesario usar la ropa interior sobre los leg-in's.
La verdad es que por más que hemos usado esa frase en la vida, la gran mayoría de nosotros no hemos tenido la experiencia de tener verdaderos sueños de "opio".... posiblemente por que nunca hemos consumido ningún opioide...

Desde que empecé este blog, había dicho que tenía que hablarles un poco de la morfina, pero no había encontrado el chance, o mejor dicho, no sabía como abordar el tema.

No me acuerdo bien como llegamos a la Clínica del Dolor esa mañana. Creo que era un 21 o 22 de diciembre. Mami hacía unos días acababa de recibir su primera quimio y la verdad es que la experiencia no fue nada placentera. A esto hay que sumarle que nuestro incómodo inquilino estaba haciendo más presión de la cuenta en la espalda y mami, literalmente estaba rabiando del dolor.

Estos eran mis primeros días lidiando con el cáncer y estaba realmente asustada, y no es que ahora sea muy valiente, pero por lo menos ya puedo ver al miedo a los ojos y sentarme con él a jugar póker. No se si le voy a ganar, pero por lo menos puedo poner cara de "soy más cool que vos".... aun que por dentro sea un manojo de nervios. Ese día en especial estaba muy nerviosa, por que bueno, además de que el dolor en la espalda venía en aumento, que la solución del médico sea enviarte a un lugar que se llama "Centro nacional del Control del Dolor y Cuidados Paliativos" no es precisamente alentador, peeeeeeeeeeeeroooooo, como dice el dicho: no hay que juzgar a un libro por su portada.

La Clínica del Dolor es simple y sencillamente maravillosa. Punto.

Estabamos esperando a que nos atendieran, y la verdad es que las bancas de madera no son presisamente cómodas y mami ya estaba pálida... (y a decir verdad yo también). Pero en un momento de gran lucidez se me ocurrió decirle a una de las Damas Voluntarias que si podían hacer algo por mami por que no se sentía nada bien. En cuestión de minutos, la pasaron a enfermería y le dieron una cama, y al ratito ya la estaban atendiendo. Yo la verdad estaba sumamente sorprendida. Nunca imaginé que fueran tan efectivos y no solo eso, si no que atendieran con tanto calor humano, y aún más sorprendida: se preocuparon por mí.

Recuerdo, que antes de entrar mami a consulta, la doctora me llamó a mi primero y me hizo varias preguntas, entre ellas, si ya sabía exactamente lo que mami tenía y si ella lo sabía también. Luego me preguntó por la familia y mis hermanos y como habíamos abordado el tema. Me pasó varios folletos y me preguntó si quería ayuda de psicólogo y yo ¡evidentemente dije que si!

La doctora después del chequeo, mandó varias citas: nutricionista, psicólogo, terapia respiratoria... varios tipos de pastillas para diversas cosas (gastritis, insomnio) y varias dosis de morfina inyectada, suficientes para 3 veces al día durante una semana... Ese día aprendí a inyectar.
Después de la cita, llegó mi papá por mami, ya bastante mejor, y se la llevó a la casa. Yo me quedé una hora más esperando a que preparan las medicinas en la Farmacia de la CCSS. Aproveché para que una de las enfermeras me enseñara como manipular las ampollas y las jeringas y después me fui a comer algo.... Ese café a medio día me supo a gloria. Sentí como que podía respirar otra vez.

Fue una mañana verdaderamente intensa.

A partir de ese día empezamos a inyectar morfina 3 veces al día. En la casa todo aprendimos a inyectar: La Meche, Tuto y yo nos entrenamos inyectando naranjas con agua.
La morfina es todo un mundo, la Caja solo da dosis para una semana y es una droga con distribución muy controlada. Cada vez que me tocaba ir a recogerla a la Caja, tenía que firmar y digamos que si algo le pasaba a esa morfina, por ejemplo que me asaltaran o se me perdiera, tenía que ir a poner la denuncia al OIJ por que si no, toda la responsabilidad caía sobre mí.
Seeeh.... puedo asegurar que resulta intimidante.


Las primeras 72 horas del uso de morfina o de opioides en general, son realmente jodidas, por que es una droga muy fuertes y tiene bastantes efectos secundarios: náuseas, mareos, somnolencia, resequedad en a boca..... Normalmente despúes se quitan, pero son bien cabrones al principio. Cuando empezamos a administrar morfina a mami, coincidió con la primera quimio, lo cual hizo de esos días un poco más dificiles que el resto, por que la dosis de morfina empezó bastante alta (de hecho tuvimos que bajarla hasta menos de la mitad, por que la estaba drogando demasiado).

Cuando ya pasaron los efectos de ambos tratamientos, el cambio fue absolutamente notable. Mami paracía otra persona y como ya lo había mensionado antes en otro post: tuvimos de las navidades más lindas y surreales de la vida.

Es raro, por que todo el mundo relaciona la morfina con "paliativo" y "terminal". Pero no es cierto. Al principio es intimidante, la pura verdad es que uno no espera tener que usar ese tipo de medicamentos y menos tener que administralos 3 veces al día a un ser querido. Pero la verdad resultó ser de gran ayuda.

Empezamos con una dosis alta: 5ml cada 8 horas... Pero era demasiado, luego se bajó a 3ml y luego a 2.5ml.
Un Buen día ma dijo "que pereza que me inyecten" - hoy no. ¡Y dicho y hecho! - yo casi me pongo histérica. Uno no puede dejar cualquier tipo de droga de un solo, te da síndrome de abstinencia... FUERTE. O sea en mi mundo si no tomo mínimo 3 tazas de café al día, paso con la peor migraña del mundo... y si es así con cafeína no quería ni imaginar que podía pasar si dejaba la morfina de tajo.

¿Qué aprendí? Nunca a subestimar a una madre (y menos a la mía). Además de un poco de insomnio por unos cuantos días, ¡siguió como si nada! ÉPICO. Lo mejor de todo esto, no es que haya dejado la morfina sin pena ni gloria, si no que ya no tiene dolor.
No tener dolor significa que el tumor no está haciendo tanta presión en la espalda, lo que de algún modo significa que se está reduciendo, entiendase, la quimio si ha hecho efecto. Bueno, por lo menos eso es lo que todos creemos. Hace un par de semanas el Oncólogo le dijo que sus pulmones se escuchaban perfecto y en buen funcionamiento, y dado que ella se internó con el pulmón derecho colapsado.....

El próximo sábado se va a realizar un TAC de tórax y ahí es donde nos daremos cuenta si nuestras supocisiones son correctas. Tenemos la esperanza de que sí...


Efectivamente, este cáncer a ha sido un extraño sueño de opio... lo he sentido como la escena de Dumbo donde se emborracha con el ratoncillo... pero al día siguiente, por lo menos para mí la resaca no ha sido tan mala.

Por que nos cura...

Tal vez hasta unas cuantas semanas mi apatía política era casi cínica... no me interesaba para nada que monigote iba a quedar esta vez... No pensaba votar, ¿para que perder mi tiempo en esas pendejadas? y si lo hacía, votaba nulo o algo por el estilo...Pero con todo este rollo de mi madre, involuntariamente me fui involucrando...Así pues, tuve la gran necesidad de hacer algo.

Tomé una posición, y no voy a ser procelitista y decir que apoyo a tal o cual partido o candidato... este blog nunca pretendió ser político, pero hoy va ser especialmente subversivo. Por que simplemente no puedo quedarme callada cuando veo que mentes demagogas y ultra derechistas se quieren traer abajo el sistema que hoy le está salvando la vida a mi mamá.

Como dijo Fito: "No vengo a entretener a tu familia mientras el mundo se cae a pedazos."

Esta imagen es algo vieja, pero expresa precisamente lo que quiero decir

La Caja Costarricense del Seguro Social es simple y sencillamente maravillosa. Punto.

Si no fuera por que en CR tenemos (o nos quedan boronas de lo que alguna vez fue) un Estado Social de Derecho, honestamente en este momento estaría sentada a la par de la cama de mi mamá esperando a que deje de respirar... Sólo nos quedaría verla morir. Lo digo en serio... la medicina privada es absurdamente cara y nadie en mi familia tendría los medios para pagarla...

Ejemplo:

El Taxol y el Ciplatino son las medicinas más caras a nivel mundial (por cierto la CCSS las da originales...) Una sola sesión de quimio en cualquier hospital privado (CIMA, Clínica Católica, Biblica etc) no baja de del millón de colones MINIMO (o sea poco menos de 2000 dólares). Eso sin contar las atenciones médicas, chequeos generales, ultrasonidos, gamma óseos, mamagrafías, broncoscopías o exámenes de sangre y demás que hay que realizarse días antes de cada quimioterapia para chequear que el estado del paciente es lo suficientemente bueno para recibir la quimio de nuevo.

Por otro lado, a mami la están tratando en la Clínica del Dolor del Hospital Calderón Guardia. Este lugar es completamente integral, no solo nos dan la morfina (completamente gratis) sino que nos dan atención psicológica a toda la familia y a mami la atienden nutricionistas y le dan terapia respiratoria, sin pagar un sólo centavo por eso. Y esto sin contar los diez días que estuvo mami en internada para que le drenaran líquido del pulmón y le realizaran una biopsia...

Con todo lo que hemos pasado en centros hospitalarios este año, ya la cuenta debería ascender por lo menos a 20 millones de colones que por cierto, no tenemos... y ¿saben cuanto hemos pagado? NADA. ¿Espectacular, verdad? y todo esto gracias a que todos los los que trabajamos en este país estamos obligados a contribuir con el seguro social.

La Caja Costarricense del Seguro Social tiene la obligación de atender a todos por igual, inclusive aunque no están asegurados, precisamente por que cada paciente es visto como un ser humano, no como una posible alcancía....

Lucrar con la salud de otros debería ser considerado como pecado mortal...

Me duele de verdad ver como la gente se queja de las filas y que la Caja no sirve para nada, y que ojalá la quitaran... cuando con todas las trabas administrativas (que el mismo gobierno le ha impuesto par que no brinde un mejor servicio) salva vidas día a día independientemente de la condición social de la persona.

Recuerdo que en cirugía de Torax, en el cuarto frente al de mi mamá estaba internada una piedrera de la calle a quien otra drogadicta había apuñaleado en las costillas. Y la estaban atendiendo con el mismo respeto y dedicación del que le brindaban a mi madre, mujer profesional, jefa de familia o a la chica nicaragüense, empleada doméstica que tenía su cama a la par de la de mami. O a la señora de Turrialba, campesina que entró unos días después. ¿Por qué? Por que para la CCSS todos somos iguales. y eso marca una verdadera diferencia.

Desde que todo esto empezó, voy al Calderón por lo menos unas tres veces por semana como mínimo, y entre esperas y filas muchas veces uno termina haciendo "conversa" con otros. Y he llegado a notar que normalmente la gente más agradecida son extranjeros: colombianos, nicas, mexicanos, alemanes, filipinos, ingleses, canadienses y gringos. ¡Precisamente por que aquí los atendemos! En otros países o no hay salud pública de buena calidad o del todo no la hay....

¿y saben qué? a gran diferencia de mucha gente, yo soy feliz haciendo fila, soy feliz compartiendo la maravilla que es la CCSS. No les voy a mentir, he tenido un par de disgustos, y como en todo lado, te encontrás con la funcionaria mal encarada, pero que son esos detalles, cuando la mayoría de los funcionarios son formidables y reitero: hacen lo humanamente posible para salvarle la vida a mi mamá.

Escribo este post, con el gran afán de calar un poco en las razones de la gente par repensar que clase de modelo queremos para Costa Rica. Hoy vi el debate presidencial y me dio asco ver a tipos como Laura Chinchilla u Otto Guevara que piensan traerse abajo cosas tan buenas como la CCSS con promesas demagogas como: "Usted no tendrá que hacer más filas y podrá escoger el hopital que mas le guste" Lo que no dicen es cuanto cuesta esa elección....

Por otro lado tiene toda la razón: nunca más veremos una sola fila en la Caja Costarricense del Seguro Social.... ya que no habrá donde ir a hacer filas o siquiera quien le atienda.