Feliz Navidad!

¡De verdad esperamos que la estén pasando rebonito con sus familias y amigos!

Los mejores deseos de parte de la familia Robles Ruiz :)

Final Lap

My Family roll in the world Revolution - Beirut:

Lo que me dejó Carlitos antes de partir a Dinamarca

II edición Carrera "Corre por mí"

Si lo sé.... fue un poco desconsiderado de mi parte... casi dos meses sin escribir... pasó un soleado (¿?) octubre sin una sola letra. Y me disculpo por eso querido lector. Se bien que a usted le gusta pasar por acá y bueno, saber como anda mami y de paso yo también... No quería guardar silencio, pero contar las cosas es afirmarlas.

Créame, lo intenté varias veces, Creo que no ha pasado un día en el que no abrí este blog, e intenté escribir una nueva entrada. Pero la verdad es que hasta ahora pude decidirme a enfrentar al teclado. Hasta ahora puedo contarlo. Insisto: este blog es catártico.

Desde mi cumpleaños para acá las cosas se complicaron, se complicaron mucho. La metástasis se pasó del pulmón al hueso y de ahí al cerebro... Ma estuvo internada una semana y pico en el Hospital Calderón Guardia para bajarle la inflamación en la cabeza (son muchos nódulos) y de ahí recibir radioterapia... la quimio ya la suspendieron... para este punto ya no sirve de mucho. Fueron poco más de 10 sesiones que le hicieron perder de nuevo su cabello (que con quimio y todo, le había vuelto a crecer) la radio no solo la hizo perder el cabello, sino que también le quemó las orejitas... La verdad es que todo esto es paliativo. Su cáncer al parecer es terminal.

Renuncié a mi trabajo. (y tanto que me gustaba....) No se si les había contado, pero la verdad es el brete es lo q menos me importa, quiero pasar tiempo con mami. El día que internaron a ma, yo estaba en el hospi, llamé a casa y le dije a mis hermanos que no fueran al cole, necesitabamos hablar. La verdad es horrible tener que decirles a dos niños de 12 y 16 que su mamá se va ir. Si para mi mi ya es difícil a los 22, no quiero imaginar como se siente con 6 u 10 años menos.

La verdad no entiendo que fue lo que pasó. Hace un par de meses estábamos planeando mi cumple, ella todavía caminaba, reía, cocinaba... y esas cosas lindas que hacen las mamás. Estas son las fechas en que perdió gran parte de la movilidad del brazo derecho, no puede caminar sin ayuda y la silla de ruedas la acompaña donde sea... Cuando escribo esto, quiero creer que es otra persona, pero es mi mamita bella. Ella por lo menos conserva su sano juicio, pero sus movimientos son lentos y bajó mucho de peso. Me alegra que todavía sepa que soy su hija y que reaccione a mis abrazos. Hoy en la mañana, le saqué una sonrisa, la más hermosa de todas. Gracias a esa sonrisa estoy escribiendoles.

No puedo estar conforme con esta situación, tampoco estoy deprimida, Estoy triste (obvio) Creo que la mejor manera de describirlo, es que estoy desorientada. Creo que ha sido demasiada información y demasiados cambios muy fuertes en poco tiempo, ahora tengo propiedades y pago impuestos, y me encargo de pagar el cole de mis hermanos, tengo responsabilidades de adulto, y no es que yo no lo sea, pero pucha, uno a los 22 quiere viajar, seguir estudiando afuera, uno no piensa en pagar el colegio de los chicos...no piensa en impuestos... no piensa en polizas, en funerarias, ni cementerios. Y bueno, ¿pero toca no? Estos son los momentos en que toca agarrarse de las tripas y hacerlo.

Hay mucha gente. Todos con buenas intenciones pero a veces mucho más asustados que yo. Por ejemplo, en el hospital mi tía (la hermana gemela de mami) se sentó conmigo y se puso a llorar y me dijo que no nos preocuparamos, que en la casa de ella podemos vivir y esas cosas y yo solo le dije: "Tía gracias, pero nosotros tenemos nuestra casa, con nuestro espacio, ahi crecimos y ahí viviremos... no tenemos por que irnos de nuestra casa" (ni vivir arrimados en otra...).

A veces la gente no entiende que uno crece, y es más maduro de la cuenta (si no que lo digan mis hermanos, que con todo esto, van volando en el cole y hasta les dieron media beca).

Arturo ya va para 5to, en un año entra a la U y piensa en ser Arquitecto, Manuel va pa primer año del cole....Increíble como pasa el tiempo... Lindos esos piojos.

Por otro lado, aun que muchos amig@s que yo pensaba cercanos, se han desaparecido inexorablemente, han aparecido otros maravillosos, como Puppe, Sebas, el Davo o Rafita (entre otros cuantos que también agradezco con el alma) que la verdad han atravesado todo este periodo de duelo conmigo y me han ayudado a comprenderlo y sentirlo. No puedo mencionar a tanta gente que está ahí, y aunque no los vea con esa frecuencia se que todos los días le dedican unos cuantos pensamientos a mami (insisto la buena vibra se siente, y es hermosa).

Mención especial a Lindsy, mi hermana de la vida y el alma. Ella vive en los Estados, y apenas la llamé para contarle todo esto, se las ingenió en medio del semestre para venir a pasar unos días conmigo, porque quiso darme un abrazo en vivo y a todo color. Esto incluye a Eddie, su novio y gran amigo, que aunq por motivos de la U no pudo viajar con ella, le ayudó a comprar el tíquet de avión.

Hay tanta gente hermosa es un hecho, pero es o no impide que muchisimas veces me sienta sola, solísima, frustrada... (saber que mi madre se va ir y no poder hacer nada...) hay veces en que solo quiero llorar sin parar, de gritar, de salir corriendo, de enojarme con el destino. Suele suceder. Pero bueno, la vida es una espiral, nunca se detiene, es energía constante con altos y bajos... Insisto, no somos los primeros ni los últimos en pasar por esto. A veces la extraño antes de tiempo.

No se que irá a pasar, o cuanto le quede a mami... la verdad luego capaz que salgo a la calle, me atropelle un bus y me muera yo primero... la verdad es que el futuro llegó hace rato... No se si sea una de las últimas entradas con mi madre en esta tierra, pero mientras que respire, ella siempre será un hermoso homenaje a la vida.

Gracias por tomarse el tiempo de leer esto.

Hay tanto que contar...

En palabras de mi madre...

(Mami y yo en mi graduación de la U)

Dale play:

A continuación les copio un escrito de mi madre, el cual ella quiere grabar en video... El propósito es el siguiente: El Doctor Miranda, médico que la está tratando (el cual además se volvió un amigo cercano) le pidió, dada la extraordinaria reacción de mami, que escribiera y grabara sus experiencias personales para llevar ese material a Guatemala en Agosto.

Ese mes él asistirá a un seminario para médicos que lidian con pacientes de cáncer.

Esto fue lo que mami escribió:

Hola, mi nombre es Ligia Ruiz y a finales del 2009 me diagnosticaron un adenocarcinoma pulmonar metastásico y hoy quiero compartir con ustedes, que tienen a cargo la atención de pacientes con cáncer, algunas reflexiones sobre el tema, vistas desde la perspectiva de una paciente que tiene muchísimas ganas de vivir y dispuesta a luchar con todos los medios posibles, para ganarle la batalla al cáncer.

Cuando el médico me dio esa noticia tan devastadora, sentí que el mundo me caía encima y es en ese preciso momento que una espera, que le ofrezca todas las opciones médicas posibles para enfrentar la enfermedad; ya sea operación quirúrgica, quimioterapia, radioterapia y cualquier otra existente. Esto debería ser la norma, pero no siempre es así.

Sin embargo, quiero agregar algo tan importante como lo anterior, es que el médico y todo el personal involucrado en la atención de pacientes con cáncer, no deberían olvidar, que ese ser humano que tienen al frente, no solo tiene un cuerpo físico enfermo, sino que posee un cuerpo mental, emocional y espiritual, que son los que determinan en última instancia, cuál ruta va seguir su sanación.

También, quiero decirles, que con toda responsabilidad, conmigo misma y mi familia he llevado al pie de la letra el tratamiento de quimioterapia que el medico indicó era el apropiado en mi caso, al cual he respondido en forma extraordinaria, según sus propias palabras.

Estoy completamente segura, que esa respuesta tan positiva, no hubiera sido posible, si yo por mi propia cuenta, no hubiera buscado algunas otras alternativas de sanación, tales como cambios sustanciales en mi dieta, en mi estilo de vida, terapias de meditación y relajación y sobre todo apoyo espiritual.

Hoy no se cuál ni cómo será el desenlace de esta historia, pero si les puedo decir que nunca en mi vida me he sentido tan viva, siento una gran fuerza interior, que me obliga a seguir luchando, a sonreir, a pesar de los pronósticos, he cambiado mis miedos por esperanzas, mis dudas por fe y he aprendido a vivir un día a la vez.

Por eso les digo, desde lo más profundo de mi corazón, que además de ofrecerle a sus pacientes la medicina tradicional, ayudenle a buscar también otras alternativas de sanación.

Muchas gracias, que Dios los bendiga.

Acotaciones del día

1. Dale Play

2. porfa leer

Hoy un médico le dijo a mami:

"Usted se va a curar, su sonrisa no es la de una persona enferma"

Ma sonrió con los ojos - unos ojos así gritan que quieren vivir...

"Señora: ¿Por qué cree que le dio cáncer de pulmón?usted es una mujer sana, nunca fumó, ni estuvo expuesta a fumadores, a las mujeres como usted de su edad simplemente no les da cáncer de pulmón.... usted es definitivamente es una mujer sana pero emotiva.

"Los pulmones guardan todos esos sentimientos reprimidos. Usted tosía, tosía mucho, usted lo que quería era gritar que no quería seguir así, que no quería seguir en ese trabajo, su angustia y su agobia la llevaron a sus límites.

"Su cuerpo le dijo: PARÁ MUJER. Cambiá. Gritá, salí de acá.... Salí de acá....

Reflexión: no esperés al último momento para volver a vos... El cuerpo es sabio y te grita las cosas, solo hay que aprender a escuchar.

El cáncer es una enfermedad particular... en general no la causa un virus o una bacteria o un hongo.... al fin y al cabo es tu propio cuerpo que crea células malas que ante un sistema inmunológico despistado, puede causar estragos... pero los causa por algo. Es siempre bueno escucharse y hacer un alto en el camino.

Este es un post chiquitico... es sólo una reflexión.

Las cosas no pasan por casualidad.

Hay miles de factores que pueden causar el cáncer, contaminación, Mc Donald's, fumar, químicos para el cabello... ¡que se yo! Pero también hay uno muy importante que a veces no determinamos: uno mismo.

Divagaciones autobuseras

"Woman" - John Lennon

Se que llevo un buen rato sin escribir por acá. Y no es que no tenga nada que escribir... todo lo contrario. Solo que hay días donde las palabras fluyen mejor que en otros.
Hoy me levanté con ganas de escribir. Las últimas semanas he pasado viajando mucho en bus, y entre provincia y provincia he tenido la oprtunidad de pensar muchas cosas y leer otras tantas.

Ayer venía como a las 10 de la noche de Heredia. Venía saliendo de la Universidad Nacional.... Siempre me ha gustado viajar de noche, (definitivamente soy una persona nocturna) y ayer entre provincia y provincia, pude digerir una semana intensa y llena de noticias. Muchas palabras iban y venían y como común denominador está la incertidumbre.

Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC... Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado del TAC...Resultado de ...

El cáncer de mami es sumamente agresivo y las posibilidades de sobrevivencia en el primer año es de 30%... 3 de cada 10 se salvan... el resto no contó la historia. Por más relajada que intenté estarlo, muchas veces en mis soledades me comía sola. Decía Einstain que Dios no juega a los dados y realmente tenía razón.

Este resultado, básicamente nos iba a decir si mi mamá se está curando o si por lo contrario, nos vamos preparando para el otro paso.... Por Esas cosas de la vida, la fecha del TAC se cambió al lunes o martes (no recuerdo bien) de la semana pasada... Como siempre, nos tocó levantarnos a las 5.30 de la madrugada (¡Ayyy, cinco minutos más porfa, plis!)...

-Gente-

Cada vez que voy al Calderón, me sorprendo cada vez más de lo valiente que es la gente y de como a las enfermedades hay que incorporarlas a la vida diaria para lucharlas. (Por que digan lo que digan, un cáncer es sinónimo de lucha y valentía).

Mientras esperaba a mami, hablé un rato con una muchacha, menudita, menudita, muy flaca que con tacones a penas si llegaba ser de mi tamaño (mis 153 centímetros no son nada épicos en el mundo de las estaturas humanas). Pero a pesar de su contextura me llamó la atención de como resaltaba en la sala de espera. Mami ya la conocía, por que por esas casualidades de la vida, la muchacha resultó ser amiga de otra muchacha que compartió habitación en cirugía de tórax con ma.

Resulta que la nena menudita tiene dos hijos, uno de 10 y otro que va para los 3 años. Ella tiene cáncer desde hace dos...Estaba ahí haciendo el TAC número 1248235 aprox. desde que empezó su tratamiento.

Todo empezó en el seno y ahora ya está el cerebro. El cáncer le empezó justo después de su segundo embarazo. Y mientras me hablaba de su historia, me dijo que su hijo menor ya iba a cumplir años y que del hospi tenía que ir a comprar los materiales para hacer el recuerdo del cumple que iba dar a los invitados (al igual que yo, andaba en bus) y me contó que para el cumple de su otro hijo estaba criando pececitos (de estos miniatura multicolor) para darle a cada familia una pecerita con su respectivo pez.
Mejor símbolo de la vida no pudo usar la verdad.....

-Esperar el resultado-
tic tac tic toc

Llegó el jueves... ese día mami decidió irse sola al hospi. No me despertó para acompañarla, pero lo gracioso es que en su intento de salir sigilosamente de la casa, se le olvidó llevar el TAC anterior al doctor para que los comparara. Así que me tuvo que llamar para que saliera corriendo con el TAC anterior y las placas. (jeje)

No me había terminado de bajar del bus de Barrio Escalante cuando vi a mami esperandome en la parada:
"Cris, no se ve"
"¿qué no se ve?"
"El cáncer"
Y yo como "WHAT!?!!" En eso solo agarró el TAC que le llevaba y me hizo subida en el bus en que venía por que sabía que yo tenía clases de italiano y que iba tarde.
Estaba en shock, mis manos temblaban, estaba en blanco. Todavía no me acuerdo bien cómo llegué a Letras. Hice un par de llamadas en el camino... Irradiaba luz.
En el tercer piso de Letras, me encontré con Javi, compañero de carrera y de mis amigos más cercanos. Cuando lo vi, solo me tiré en sus brazos y le me solté a llorar como desquisiada, mientras le decía que mami se está curando.

llorar de felicidad, de verdadera felicidad

es de las experiencias más intensas y bellas

Era un día para brincar, saltar, correr, gritar, llorar para ser feliz.

"Mae Cris, ¿que le pasa? Usted irradia luz. Hoy usted brilla" y ¿y cómo no iba a brillar? ¡Mami se está curando!

El viernes ma fue de vuelta con el oncólogo, para decidir que era lo próximo que nos toca. Nos faltan dos quimios (este jueves y viernes viene la quinta) y luego otro TAC, para ver que. (Literalmente)

....

Ayer venía hiper pensativa en el bus. El viernes hablé con mi papá de lo felices que estábamos y me confesó que allá por noviembre, cuando los doctores efectivamente descubrieron al bendito carcinoma, varios le dijeron: "Prepárese Don Arturo, por que tal vez Ligia no llega al 24".

Milagro, suerte, azar, las matas medicinales, la quimio, la rezadera, las buenas vibras, la fuerza, la guanábana, los pañitos de romero y manzanilla, la sábila o simplemente que Dios no juega a los dados.... No sé como llamarle pero me lo dijo un amigo el sábado: "Wow Cris, su mamá ya es una sobreviviente"

El TAC fue claro: el cáncer de mami, con sólo 4 quimioterapias se redujo en más de un 50%. Los nódulos que ya le habían invadido el pulmón izquierdo desaparecieron y ella ya no siente dolor.

La lucha no acaba. Apenas empieza, pero de eso se trata esta vida:

decirle a la Pelona "Hoy no gracias, pasá mañana a ver si acaso*."

*Por dicha ese "Si acaso" Todavía no llega

Barajas españolas

Es extraño como ocurren las coincidencias...

Son casi las 11pm y estoy fundida física y mentalmente. Pero aun así vengo con una sonrisa en la boca. Tuve una excelente clase de danza y pegué un 95% en el examen de política económica.

Hoy venía en el carro con unos amigos después de una reunión de producción y justo hablando de un concierto al que fuimos la semana pasada, sonó una canción del grupo en la radio... Ese tipo de coincidencias siempre me hacen sonreír por que es como una manera infantil de saber que estoy haciendo las cosas bien.

Creer en el azar es construirse un puente de lianas sobre la incertidumbre. Es ser inestablemente certero. Creer en el azar es una chiquillada, pero es una chiquillada que te puede sacar sonrisas.

Ayer una muy buena amiga se compró un libro (mientras me esperó pacientemente en San José) con el cual nos garantizamos "altas dosis de diversión"... Era alguna tontera tipo "Artes de la adivinación for dummies" - conste en el record que el libro no se llamaba así... pero esto me llevó inevitablemente a comprar una baraja española en la tienda china más cercana.

Tratando de leer mi fortuna en las cartas me llamó la atención que reiteradas veces, me aparecieron señas de gente buena y cercana en el camino... y que según la bendita baraja ese tipo de gente seguirá apareciendo a pesar de la mala salud...

No se si fue mera suerte o no, pero de algún modo te reconforta un poco que algún ente esotérico te diga que las cosas no van tan mal. No me declaro particularmente creyencera, tampoco soy una tipa precisamente racional, pero me gusta pensar que de algún modo todavía me resta algo de sabiduría infantil.

Me acuerdo que todo este rollo de mami empezó un día después de mi primer estreno (yo era la directora de arte). Yo esta muy emocionada y me moría de ganas por que mi familia fuera. Ma me dijo que posiblemente ella no iba a ir por que "la gripe" que tenía había empeorado esos días y prefería quedarse en casa.

Fue un lunes 16 de noviembre.

Estaba con mis amigos en el auditorio de la Universidad Veritas esperando a que empezara la proyección. Nadie de mi familia había llegado y di... me resigné a que les tendría que mostrar el corto en la compu de mi casa. Faltaban unos minutos... algo me hizo mirar atrás y para mi gran sorpresa, ¡unas butacas atrás estaba mi mamá con mi abuela y mi papá! Salté del asiento y corrí a abrazarlos, de verdad me hicieron la noche verlos ahí.

Mami se veía especialmente bonita. Andaba con un abrigo de corduroy y una bufanda negra con rosas color vino que le habían traído de Rusia.... Insisto, ante todo es una mujer con estilo y elegancia.

En esos momentos, sabía q ella estaba enferma, pero no me imaginaba la dimensión del asunto... en realidad ni yo ni nadie... como ya lo había dicho antes: este cáncer fue absurdamente sorpresivo.

-martes 17 de noviembre-

Ese día posiblemente ha sido uno de los más esperados en todo el año por mi hermanillo de 15. Él y yo tenemos la costumbre de ir a conciertos juntos y ese día tocaba por primera vez la banda española de Ska-P. Banda con la que compartí mi adolescencia y que heredé a Tuto. Yo iba con perfil bajo ese día pero cuando empezaron a tocar, me sentí de 15 otra vez.

Mientras Tuto y yo bailamos al Ritmo del Gato Lopez, mami acababa de ir a hacerse una radiografía donde aparecía una mancha del tamaño de una bola de golf en el lado derecho del pecho. A todo esto ni mi hermano ni yo estábamos enterados de lo que estaba pasando y fue realmente sorpresivo llegar casi al otro día a la casa y que nos den la noticia de que mami tiene que ir de emergencia a hacerse un TAC por que tiene algo "raro" en el pulmón.

Escribo todo esto con especial énfasis en la fecha, por que hace un par de días, buscando información sobre el cáncer descubrí que el Día Mundial de la Lucha Contra el Cáncer de Pulmón es precisamente el 17 de noviembre. Justo cuando nuestra lucha empezó.

Así pues de nuevo yo y mi sabiduría infantil....

Siento que por lo menos para el azar estamos haciendo las cosas bien.

Días Extraños

Creo que la mejor manera de describir la quimio, es como cuando una fragata se hunde en medio de una tormenta y vos caés a un mar muy picado que te revuelca pero no te hunde, para finalmente tocar tierra en alguna playa desconocida en un día soleado.... no sabés que va a pasar, pero das gracias de estar vivo, cansado, pero vivo...

1. Hoy cambiaré el formato - Dale Play:

2. Sírvase a leer:

El proceso es bastante rudo para el cuerpo y debilita hasta la médula. Hay que estar particularmente avispado de cualquier cosita: lo normal son los vómitos, el cansancio, gastritis, acidez, reflujo, mareos, dolor de cabeza, fotosensibilidad, resequedad, labios partidos, llagas en la boca, y la inconfundible marca: Pérdida del cabello ....

Lo que no es normal son diarreas, fibre arriba de 38, sangrados, infecciones. Estas últimas demuestran que la quimio no va bien y es verdaderamente una emergencia.

Por dicha a mí solo me ha tocado limpiar vómitos y salir a la farmacia por peptogel.

Hoy por dicha, el día comenzó muy bien: ¡abrí los ojos por que mami vino a mi cuarto a darme buenos días!

Son esos días donde te alegrás de que te hagan sacado de cama a las 7.oo am para ir hacer la vueltas al banco.

Para los que me conocen, saben que no soy particularmente creyente, pero como dijo la Violeta: "Gracias a la vida que me ha dado tanto" Realmente no se imaginan la bendición que es estar acostada y que te muevan el hombro con autoridad y cariño y que te digan "Mi amor, se te va hacer tarde, andá levantándote"

El cáncer tiene sus lado muy oscuro, oscurísimo he de decir, pero tiene su lado extremadamente luminoso. Ayer justamente quedé de verme con esta señorita, que lamentablemente pasó y vivó al extremo lo que mi familia y yo estamos viviendo. hablamos de muchas cosas, y compartimos puntos de vista que la gente de afuera comprende, pero solo el que está adentro entiende la dimensión del rollo.

Estar en una situación tan extrema es un nuevo despertar. Es un aprender a desaprender para reconstruir tu realidad y darte cuenta de lo que realmente valen los detalles. No quiero pecar de soberbia, ni tampoco me siento mejor o peor que nadie. (Bueno tal vez que OAS u Otto Guevara, pero esos son otros 100 pesos) Pero cuando ves que alguien se queja por que lo dejó el bus, o se quebró una uña, y hace una tragedia del asunto, es inevitable pensar "¡Mae! UBIQUESE"

Tragedia es el terremoto en Haití, no una uña quebrada o un carcinoma de células pequeñas...

Este tipo de situaciones son frustrantes, los primeros días de la quimio no podés hacer absolutamente nada... Es frustrante ver como un ser tan querido está sufriendo, y no poder aliviarlo. Lo único que queda es estar ahí y decir "tranqui, el miércoles vas a estar mejor".

¡Y dicho y hecho! llegó el miércoles y está mucho mejor. Con suerte y vamos al cine en la tarde a ver Sherlock Holmes. El astuto detective del 221B, Baker Street, ha sido un excelente compañero en estos meses y con sus aventuras nos ha entretenido y distraído a las dos. Holmes estuvo presente en las noches de cirugía de Tórax y también en las madrugadas de insomnio y ha sabido sumergirnos en el mundo CSI del Londres victoriano. (Que es mil veces mejor que CSI Miami).

Nos dimos cuenta de algo: te lo dice todo el mundo - Borges, Neruda, Beneditti, Cortazar, Bunbury o Nacho Vegas, el vecino, Manu Chao, los doctores, la psicóloga, el que cree y el que no. Pero no es hasta que estás sumergida dentro de la situación que te das cuenta de los días extraños y de que es hoy por el hoy. Gracias por eso.

Santo remedio: La quimioterapia - segunda parte

Esa mañana de jueves llegamos tempranito al Calderón. Entre cabecitas calvas, pañoletas multicolor, sombreros nos encontramos con Doña M. Ella también recibía por primera vez quimio. Me llamó la atención porque tiene un hijo como de mi edad, ese día precisamente el mae tocaba con la filarmónica y Malpaís.

Tengo que admitir que como hijos, entre miradas de complicidad y un par de palabras, nos sentimos identificados de algún modo u otro. No hay que hablar mucho en tales situaciones.... es suficiente con volverse a ver para que ese sonrisa tímida te diga: "Si mae, yo también estoy cagado del miedo"

Es sorprendente ver la cantidad de mujeres que llegan a Oncología. Sin exagerar, a puro ojímetro, estimé de cada 10 personas, 9 son mujeres. ¿por qué nos da a nosotras más? la verdad no tengo idea, pero es razón de sobra para cuidarse.

La vida es un gran margen de error... amas de casa, profesionales, casadas, divorciadas, negras, blancas, chinas, mulatas, jóvenes, niños, viej@s.... de todo color, forma y sabor... de todo tipo ves en el ala sur del edificio viejo del Calderón.

Cada historia es más sorprendente que la anterior, como a la madre que le sacaron todo su aparato reproductor, y que a los días de la primera sesión se da cuenta de que su hija está embarazada. O el venezolano que una picazón en la mano le llevó a darse cuenta de que su páncreas no estaba nada bien...

O doña M.... ese primer día llegó con una angustia en el pecho. Se le veía en su carita, pero que al día siguiente, después de hablar un rato con las otras chicas, llegó radiante. Ver tanta gente mandando a la muerte al carajo le dio más fuerza para echar pa' lante ella también.

Nunca se me va a olvidar a mami leyendo en la sala "Pensar bien, sentirse bien" de Walter Riso (buen psicologo por cierto...) mientras esperaba a que le pusieran la vena para empezar con la primera dosis de taxol.

Entre las cosas curiosas ese día puedo decir que una de las enfermeras resultó ser casi tía... ¡Era de Tilarán y fue novia de uno de mis tíos! Definitivamente CR es una pequeña villa. ¡y para desgracia de la enfermera le tocó el más mal portado!

Ese día mami salió del hospi como hasta las 3 de la tarde porque el Taxol le bajó demasiado la presión (se le apagaron las luces, dicen las malas lenguas) por lo que tuvieron que disminuir el goteo.

El viernes se le aplicó cisplatino, que es el que causa efectos secundarios más fuertes... los primeros días después de la dosis hubo muchas náuseas y vómitos de por medio, pero hubo una notable mejoría al miércoles siguiente...

Lo más difícil de todo es no poder hacer nada más que brindar compañía... muchas veces es lo más necesario, y que te vean sonreír a pesar de las circunstancias, verdaderamente es la mejor medicina.

Experiencia jocosa: Unos días después de la quimio, el 24 de diciembre, para ser exacta, tuvimos chequeo con El Dr. Batista, uno de los mejores oncólogos del país, y además es encargado de quimio en el San Juan. El tipo debo de admitir es muy bien parecido y mi señora madre quedó encantada con el doctor.

A todo esto, yo la molestaba diciendo: "Ay mami! ¡eso si fue extremo de tu parte! enfermarte par conseguir novio médico" - creanlo o no, derivó en varias carcajadas en la cena de navidad. (que por cierto ha sido de las más bonitas y surreales que he tenido en mi vida).

Los dejo con esta canción: porque desde que empezó todo esto me di cuenta que el futuro llegó hace rato, y que no hay que vivir pensando el el mañana. Para eso tendremos otro bello amanecer.